2 . Quando se instalou o pânico

Logo quando me vi em quarentena senti uma estranha combinação de emoções.  Já as escolas fechavam e as incertezas eram muitas, que o que me preocupou inicialmente foi colocar em segurança os meus. Ao sentir que o isolamento era a única via eficaz de se estar seguro, no meio de tanta informação errónea e pavor difundido nos média apercebi-me que havia a necessidade de me acalmar. Estávamos seguros. Isto na eventualidade de já não estar contaminado. Sentia um misto de pânico e alívio: mergulhávamos numa grande incerteza mas ao mesmo tempo eu sabia que estava a tomar a atitude mais sensata.

Quando surgiu a primeira segunda-feira que não saí para trabalhar nem levar as crianças para escola, a minha mente baralhada não assumia um registo de vida doméstica voluntária nem de descontracção. Afligia-me com a óbvia incerteza dos próximos dias e semanas (sem imaginar que seria mais indicado contabilizar meses). Primeiramente o terror pelo medo de adoecer com o vírus ou de o já ter transmitido aos meus pais, à minha mulher ou aos meus filhos, depois com a possibilidade de colapso económico que se poderia abater.  E aqueles pequenos prazeres da vida que me são tão caros, como correr ao fim do dia teriam de ficar em suspenso: era algo que estava do lado errado da porta de casa.

A primeira semana foi talvez a mais complicada. A minha mente não se adaptava e não queria dar sinais de preocupação aos meus entes queridos. Sei hoje porém, que apesar de tudo, era apenas uma mera nova realidade que me custava a assimilar e a entender. Todo o ser humano teme a incerteza, por muito aventureiro e corajoso que seja o seu temperamento. A grande questão que se coloca prende-se de como o encaramos. Se é algo que não podemos controlar isso motiva dentro de nós um turbilhão de pensamentos, expectativas e ansiedades que nos consomem.

Há mais de dois anos numa altura de bastante desassossego interno decidi tentar meditar. Eu pensei que fosse uma boa forma de apaziguar a mente, combater as depressões sazonais e diminuir o stress. Para meu espanto, a tarefa revelou-se bem mais difícil do que tinha imaginado. Meditar em si, não é muito fácil – estar quieto, a sós com a nossa mente liberta o tal cérebro primata que se recusa a serenar ou a obedecer a vontades. Mas com o hábito e com algumas meditações guiadas, a prática começa a dar alguns frutos. Agora que medito regularmente desde então, fiz-me valer desse caminho para encontrar alguma paz em tempos de pandemia. Nos primeiros dias, apesar de estar bem capaz de meditar profundamente a minha mente lutava na sua ansiedade em se tornar calma. Parecia de novo um noviço, que fechava os olhos e não sentia a calma que advém de quem segue o caminho meditativo.

Saber que um vírus, um pedaço de sequências genéticas, um parasita microscópico sem vida, fez parar o mundo tal como o conhecemos é como que absurdo. Mas de facto aquele ser minúsculo  abalou os alicerces das nossas convicções sociais, fez vacilar políticas e arrasou economias. Como algo tão pequeno e basicamente invisível provocou tal alvoroço fez-me pensar e também meditar numa questão que para mim é cada vez mais importante entender: tudo nesta vida é transitório. Mesmo as coisas que temos como dados adquiridos e imutáveis são de facto passageiras.  De repente a ideia de que coisas tão simples do nosso quotidiano tais como viajar, abraçar a família e os amigos, ir a um restaurante, ir a uma loja tornaram-se actividades perigosas e em breve proibidas. Tudo que considerávamos como as bases da nossa liberdade individual, da nossa sociedade de consumo em tempos de paz, não passavam afinal de actos meramente efémeros, sujeitos a imprevisíveis condicionantes do destino. A solução seria deixar ir… Ou algo assim, se é que o destino existe…

As notícias anunciavam um número crescente de mortos e unidades de cuidados intensivos começaram a encher-se. Em Itália o descalabro fazia-se sentir e em Espanha a hecatombe iniciava-se. As certezas eram poucas e obviamente aquela história de lavar bem as mãos não era o suficiente. Os sites de entrega de mercearias e supermercados online simplesmente deixaram de funcionar, tal era a procura, ou na melhor das hipóteses só fariam entregas para dali a umas duas ou três semanas, o que, dadas as circunstâncias, mais pareciam as calendas gregas. E assim foram aqueles primeiros dias de confinamento.

1 . Quando nada o faria prever

Logo no início de Janeiro senti que algo diferente e assustador se estava a formar, quando começaram a surgir notícias de um vírus na China. Mas longe de os meus pensamentos mais dantescos, iria supor que a realidade que daí surgiu fosse o que se acabou por derrubar sobre nós.

Talvez agora seja fácil de o dizer, mas quando lí as primeiras noticias que um novo vírus tipo SARS‌ estava a grassar numa cidade chinesa, (que nunca tinha ouvido falar) que tinha dez milhões de habitantes, senti logo um calafrio na espinha. Isto porque talvez me fizesse lembrar um desses enredos apocalípticos de ficção científica ou de livros de terror catastróficos. Foi de forma algo alarmista e hipocondríaca que repassei o meu temor à minha cara metade, e perante a ideia de começar a encher a dispensa de conservas, o que teve uma resposta muito reprovadora e porventura mais lógica. Eu de certeza estava a ver filmes e séries a mais…

Agora que a primeira vaga está a dar mostras de terminar, reconheço que o medo e o pânico que grassaram ao longo destes três meses foram feitos como numa história de Stefen King, com o terror irracional e inconsistente a estender-se passo-a-passo. Muitas vertentes deste medo eram inconcebíveis, impossíveis de serem previstas. O que ao princípio parecia apenas algo que acontece lá longe, foi-se aproximando aos poucos. Como um cancro foi envolvendo tudo e tornando-se inexoravelmente uma realidade. Um pesadelo que tinha saído de um conto de terror e que agora nos tinha engolido.

Foi logo a meio de março, nesse já longínquo março que me vi forçado a ficar em casa, numa quarentena voluntária uma vez que tinha estado em contacto com um dos primeiros casos conhecidos. O monstro veio bater à porta, sorrateiro nos últimos dias em que se poderia fazer um jantar, neste caso com os gimbras e Ma. P. , gente da velha guarda que gosta de conversa. Inocentemente uma semana depois, quando os alarmes começaram a tocar e as escolas a hesitarem no fecho, Ma. telefona-me sério que o seu rebento tinha dado positivo e que a quarentena voluntária seria uma boa ideia.

Na altura não entendi a profunda mudança que aquela notícia trazia, qual arauto numa tragédia grega enquanto o coro gritava de espanto. Depois quando se vislumbrou o estrago, percebi que a porta de minha casa tinha ganhado um novo peso e que se tinha fechado com uma enorme tranca. E‌ assim começou o meu longo confinamento e uma nova e estranhamente agridoce prisão.

The end of the earth is upon us.

Pretty soon it’ll all turn to dust.

So get up. Forget the past.

Go outside and have a blast.

Go a thousand miles in a jet airplane.

Go out of your mind go insane.

To a place you never been before.

Eat ice cream our you’ll lick the floor.

‘Cause, the end of the earth is upon us.

Pretty soon it’ll all turn to dust.

Goodbye my friends.

Goodbye world.

I’ll see you in the next life

letra de Ithaka


“If you’re going to try, go all the way.
Otherwise, don’t even start.
This could mean losing girlfriends, wives, relatives and maybe even your mind.
It could mean not eating for three or four days.
It could mean freezing on a park bench.
It could mean jail.
It could mean derision.
It could mean mockery — isolation.
Isolation is the gift.
All the others are a test of your endurance, of how much you really want to do it.
And, you’ll do it, despite rejection and the worst odds.
And it will be better than anything else you can imagine.
If you’re going to try, go all the way.
There is no other feeling like that.
You will be alone with the gods, and the nights will flame with fire.
You will ride life straight to perfect laughter.
It’s the only good fight there is.”

Charles Bukowski

Às vezes sinto que os dias se arrastam, mas na maioria das vezes não dou pelo tempo passar. Penso que o Verão ainda tarda a chegar mas afinal já está a meio. E imperceptivelmente as folhas com dias do calendário esvoaçam, como o artificio dos filmes clássicos para saltar rapidamente para outra cena da narrativa no futuro.

A vida, as paixões, a família, amizades e trabalho canalizam o nosso fado e algures o tempo escasseia, sendo ele o último e derradeiro bem precioso que possuímos. Talvez por isso, sendo tão diminuto, o tempo não sobra para os nossos hobbies secundários.

Foi neste dia há uns bons 18 anos que iniciei esta viagem de meliante a partilhar escritos online, cheio de entusiasmos e com uma pulsão gráfica de fazer uma espécie de diário público.

O Psicotico era um je ne sais pas de exibicionismo que faria sentido na época em que a Internet era uma terra prometida da individualidade e da comunicação sem limitações.  Talvez depois fosse isso e muito mais, e talvez hoje seja apenas um fóssil anacrónico, espetado numa parede online onde já ninguém para para o ler.

Mesmo assim sinto a saudade do vigor e excitação que tinha quando clicava na tecla «publicar agora». Talvez  ainda sinta um pouquinho dessa sensação de expectativa e controlo, numa espécie de saudosismo de juventude.

Afinal de contas 18 anos é uma vida. E o meliante é já maior de idade. Parabéns!

“Sou marujo, mestre e monge,
Marujo de águas paradas,
Mas que levam os navios
às terras por mim sonhadas.

Também sou mestre de escola,
Em que toda a gente cabe,
Se depois de estudar tudo
sentir bem que nada sabe.

Mas nem terra ou mar me prendem.
E para voar mais longe,
do mosteiro que não houve,
E não haja, me fiz monge.”

Agostinho da Silva


Não sei se estão a ver aqueles dias em que não
acontece nada, a não ser o que o que aconteceu e não aconteceu
E do nada há uma luz que se acende.
Não se sabe se vem de fora ou se de dentro, apareceu
E dentro da porção da tua vida, é a ti
que cabe o não trocar nenhum futuro pelo presente
O fazer face à face que se teve até ali
Ausente presente
Vê lá o que fazes, há
tanto a fazer
Fazes que fazes
Ou pões sementes a crescer?
Precisas de água, a
Terra também
Ventos cruzados
E o sol e a chuva que os detém
Vivida a planta
Refeita a casa
É espaço em branco
Tempo de o escrever
E abrir asa
E a linha funda, na
palma da mão
Desenha o tempo então
Mas há linhas de água que cruzas sem sequer notares, e
oh, estás no deserto e talvez no oásis, se o olhares
E não há mal e não há bem que não te venha incomodar
Vale esse valor? É para vender ou comprar?
Mas hoje, questões éticas? Agora? Por favor…
Que te iam prescrever a tal receita para a dor
Vais ter que reciclar o muito frio e o muito quente
Ausente presente
Vê lá o que fazes, há
tanto a fazer
Fazes que fazes
Ou pões sementes a crescer?
E a linha funda, na
palma da mão
Desenha o tempo então
‘Um curto espaço de tempo’
Vais preenchê-lo com o frio da morte morrida
Ou o calor da vida vivida?
Não queiras ser nem um exemplo, nem um mau exemplo, por si só
Há dias em que é grão da mesma mó
E a senha já tirada, já tardia do doente
Dez lugares atrás, e pouco a pouco, à frente
E cada um falar-te das histórias da sua vida
Feliz, dorida
Vê lá o que fazes, há
tanto a fazer
Fazes que fazes
Ou pões sementes a crescer?
Precisas de água, a
Terra também
Ventos cruzados
E o sol e a chuva que os detém
Vivida a planta
Refeita a casa
É espaço em branco
Tempo de o escrever
E abrir asa
E a linha funda, na
palma da mão
Desenha o tempo então
E explicaram-te em botânica, uma espécie que não muda
a flor do fatalismo, está feito
E se até dá jeito alterar só por hoje o amanhã
Melhor é transfigurar
o amanhã com todo o hoje
E as palavras tornam-se esparsas
Assumes
Fazes que disfarças
Escolhes paixões, ciúmes
Tragédias e farsas
E faças o que faças
Por vales e cumes
Encontras-te a sós, só
Grão a grão acompanhado e só
Grão da mesma mó
Grão da mesma mó

Compositores: Sergio de Barros Godinho / David Fonseca

Enquanto me dirigia a pé para o meu emprego pude observar um daqueles momentos insólitos que me despoletou uma serie de pensamentos menos próprios para um início da manhã.

Enquanto um carro de lixo se afastava, vi um balão cor-de-rosa que esvoaçou do seu interior e levado pelo vento começou a saltitar pela rua, como se tivesse vida própria, escapando do mundo dos resíduos. Pinchou levado pelo vento rua acima, passo ante passo e dei por mim a pensar na fuga do balão, uma espécie de metáfora doentia da nossa realidade – como num poema-realidade em que o que é belo é levado pelos lixeiros neste mundo consumista e cheio de desperdícios.

O balão cor-de-rosa pôs-me a pensar acerca da realidade e de como ela é caótica e estranha. Aquele brinquedo jogado no lixo estava ali a esvoaçar como se o vento lhe soprasse vida e viajava para longe fugindo ao seu destino num centro de reciclagem. Uma simples rabanada de vento o fizera escapulir-se e passar a ser mais umas gramas de material tóxico no meio ambiente em vez de estar acondicionado ou reciclado em um novo objecto. O caos interviera e sem saber esse objecto inanimado, alegrava a minha manhã com uma imagem poética que me tinha despertado a curiosidade e também a vontade de escrever.

Aquele balão cor-de-rosa têm para mim um significado intenso, relembrou-me de algo que a minha mente me tem alertado continuamente neste últimos anos, de que devemos estar atentos ao que nos rodeia. Nas nossas rotinas, esquecemo-nos de estar despertos para o que nos rodeia. Vivemos sem ver e vemos sem observar. E quando vivemos embrulhados nos nossos pensamentos apressados, na nossa agenda de afazeres diários por fazer que nos esquecemos de pensar e apreciar a beleza do momento. Agradeço-te balão cor-de-rosa e também te agradeço vento, por me lembrarem que é preciso estar atento, que é preciso viver para lá da nossa azáfama diária.